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Mn. ANTONI MARIA ALCOVER, FOLKLORISTA 
P. Rafel Ginard Bau$ 
Mn. ALCOVER NO FALSIFICA LES RONDALLES ressalta la trai'ció a l  poble i on e l  nostre folklore 
rondallístic en surt més falsificat? La part més 
e de tractar de Mn. Alcover com a fol- 
klorista; perb, en dir "folklorista", me 
referiré quasi exclusivament a I'arreple- 
gador de les nostres rondalles. 
El clima de les Rondaies Mallorquines -una va- 
riant dins la rondallística universal- és e l  clima de 
Mn. Alcover. Al l i  hi és disfressat darrera el vel de 
cada paraula, i darrera cada personatge. En aquell 
món de meravella, siguin reis, siguin bosquerols, 
tothom parla com Don Toni, i ell viu i palpita dins 
aquelles sucoses i gracioses narracions. Mn. Alco- 
ver s'és imposat a les rondalles absolutament. 
Moltes contarelles són iguals substancialment 
a tots els pa'isos, perb les nostres, les mallorquines, 
presenten un aspecte ben característic, en tant que 
estan fusionades amb I'originalíssima personalitat 
de Mn. Alcover, que va recopilar-les. No pot enten- 
dre a fons les rondalles nostres qui previament no 
conegui I'habilíssim espigolador que, a imatge i 
semblanqa prbpia, les endiumenji. 
Mes, aquí, pot oferir-se una greu objecció con- 
tra I'autenticitat -no de I'argument, sinó de la for- 
ma- de les rondalles que amb tanta diligencia va 
agavellar Don Toni Maria. Si Don Toni les enlles- 
tí amb robes teixides en casa; si és ell i no e l  poble 
qui les conta, el famós Aplec de Rondaies Mallorqui- 
nes és, en rigor, folklore? ¿No tendríem que les pe- 
ces de més reeixida qualitat literiria de la  col.lecci6, 
són precisament aquelles on amb més evidencia hi 
saborosa de I'aplec, ¿no seria, folklbricament, la 
pitjor? 
Qualque cosa hi ha d'aixb que apuntam si ens 
atenem a una primfilada i esquiterella tecnica fol- 
klbrica. L'artista rústic que hi havia en Mn. Alco- 
ver va intervenir de ple en la redacció de les ronda- 
lles. És claríssim que e l l  no va aconhortar-se d'es- 
criure al dictat del poble, com sembla que ho ha- 
via de fer en correcte procediment folklbric. 
Mes, cal donar-nos I'enhorabona que Don To- 
ni Maria no procedís amb un criteri i unes normes 
de sever folklorista. Si e l l  hagués obrat com a tal, 
hauria registrades les rondalles així com sortien de 
la boca dels nostres camperols, amb la rbnega i me- 
csnica exactitud d'una cinta magnetofbnica. El fol- 
klore, en rigor, és aixb: copiar i copiar a l  peu de 
la lletra sense afegir-hi, esmenar, ni escapqar. 
Perb, Mn. Alcover -alabat sia Déu- no fou un 
tecnic, sinó un artista popular dels més grans que 
mai hagin existit. Un artista amb tots els grops, 
escarrassos i pocs miraments dels artistes primitius, 
perb amb una frescor i vivacitat, amb una gricia, 
amb un l6xic tan saborós i bellugadís, que tot ple- 
gat pareix no producte de I'artifici,sinÓ de la  natura- 
lesa. Si, aprimant les coses, se podria sostenir que 
Mn. Alcover fou deslleial al poble, en tant que és 
Mn. Alcover i no el poble, e l  qui conta les rondalles, 
se podria replicar que Don Toni Maria era més po- 
ble, i en sentit digne, més rústic, aixb és, més del 
camp, que no qualsevol del poble. I per afegitó, 
Mn. Alcover no fou just una persona particular, 
sinó la condensació i I'inima de la pagesia de Ma- 
llorca. La seva cultura, és ver, innegable i vasta, 
va ésser, després de tot, superficial i no va modi- 
ficar en quasi res I'insubornable camperol que hi 
havia en ell. Ben al contrari, el camperol s'imposa- 
va a I'home de cultura i el folkloritzava, si em per- 
meteu el neologisme. I aixb, sempre. Tan poble 
és Don Toni Maria quan ens conta rondalles, com 
en donar-nos literatura asdtica, com en embran- 
car-se en qüestions gramaticals o quan s'emboli- 
cava en aferrissades disputes. 
Don Toni Maria fou un pages o foraviler genial; 
en certs aspectes, una segona edició de Mn. Ver- 
daguer, amb qui presenta tants de punts de con- 
tacte. Els dos, capellans, nats a la pagesia i abeu- 
rats de folklore i d1ess6ncies racials. Estimaren 
com quasi ningú la nostra llengua; pellucadors 
de rondalles; incansables excursionistes per cer- 
car les riqueses de I'idioma. Els dos personat- 
ges que, amb virtuts i tares, són estats -¿caldria 
ajuntar-hi En Marian Aguiló?- la més completa re- 
presentació de la nostra terra. Ells feren un intensís- 
sim apostolat patribtic i són els qui més fort repi- 
caren les campanes. Són els dos qui han mobilit- 
zat més a fons les nostres riqueses lexicogrifiques: 
als llibres de Mn. Verdaguer, hi ha tot un dicciona- 
ri, i Mn. Alcover fou I'iniciador del monumental 
Diccionari-Catah-Valencici-Balear. L'id ioma per 
a ells no tenia secrets i mai, cadascun dins la seva 
tan diferenciada producció, no escrigueren un pari- 
graf amb regust d'estrangeria. Un i altre habilís- 
sims polemistes: de I'idioma, en feren un irresis- 
tible verdanc, i pegaren a dreta i a esquerra, i se ba- 
rallaren podem dir amb tothom. Un i altre, des 
del pinacle de la fama i popularitat, cauen -no eren 
diplomitics, no tenien m i  esquerra- dins una terri- 
ble persecució i maledic6ncia, en part provocada 
per la seva manca de moderació. 
Don Toni fou, repetesc, un pa@s genial. Per 
aixb ell, excepcionalment, tenia dret a contar les 
rondalles a la seva manera, sense que així les ronda- 
lles deixassin d'ésser folklore. Podria sostenir-se 
que hi ha algunes maneres de dir -molt poques, 
per cert- folklbricament inacceptables, si tal o 
qual accident, si aquesta o aquella reflexió, si una 
part de la salsa amb que ho condimenta, Mn. Alco- 
ver s'ho treia del cap, en lloc de treure-ho del poble. 
Es evident que les descripcions -bell issimes, acon- 
seguides amb recursos folklorics- de paisatges que 
hi ha a "Sa Fia d'es Sol i sa Lluna", "La Princesa 
Bella", "En Gostí lladre", són de Don Toni. El po- 
ble no fa mai paisatge, ni I'entén ni el sent. A tot 
estirar, una rapida indicació, i prou. En els cent mil 
versos que componen el Canpner Popular de Ala- 
llorca, mai no hi ha paisatge propiament dit. 
Sigui com sigui, no admet dubte, perb, que no 
hauria injectada ningú tanta substincia mallorqui- 
na a les rondalles com Mn. Alcover, ni les hauria 
presentades amb tanta de sal folklbrica. Amb les de- 
ficiencies de qu6 ell pugui ésser culpable, Don To- 
ni ens va deixar les rondalles més nostres que mai. 
Recollides per un altre, folklbricament i tot hi hau- 
ríem perdut. A forca de tecnica i de fidelitat a to- 
ta ultran~a al poble, en lloc de nosaltres ara posseir 
unes narracions populars més autentiques, sols dis- 
posaríem d'unes contarelles més tiroses. 
No perdem aixo de vista, que 'aquí s'inclou la 
resolució del problema: a Mallorca, no és estat nin- 
gú mai tan poble com Mn. Alcover. Ell no és Úni- 
cament un recopilador passiu, sinó un narrador, 
d'entre tots els possibles, el més destre. Per tant, 
amb les minves inherents a tota obra humana, la 
manera de Mn. Alcover de contar les rondalles és 
una de tantes maneres -cap narrador no les contava 
exactament igual-, perb la de Mn. Alcover és la 
més mallorquina i la millor inclús des del punt de 
mira folklbric. Se pot, doncs, afirmar que les ron- 
dalles mallorquines no romangueren falsificades 
o deteriorades, ni va esbravar-se el seu aroma terral 
en passar per la ploma agilíssima i enjogassada de 
Mn. Alcover. Ben al contrari, Mn. Alcover les re- 
jovení, els insufli una poderosa alenada de vida 
primitiva, les presenti amb un llenguatge extret 
de les fonts més incontaminades de la nostra rura- 
lia, i així les rondalles foren encara més autentica- 
ment mallorquines i restaren més embegudes de 
sentors folklbriques. 
I aquest aplec de rondalles de Don Toni que, 
a qualcú de poca reflexió, li pot semblar una obra 
lleugera, insignificant, un llibre de riure i del qual se 
poden riure -aquest aplec jo vos assegur que, lin- 
güísticament, és una pedrera de t a l  importincia que 
el renaixement catali a penes si  ens en pot oferir 
un altfa de més complida-. Sí, és una obra per a 
riure-hi, perb també és per a estudiar-hi a fons la 
immensa riquesa de les formes vives del llenguatge 
a Mallorca. I tant de bo que, per criar sang mallor- 
quina, hi hagués entre la gent nostra, una general 
inundació de rondalles i que, per arribar a I'inima 
de I'idioma, els nostres escriptors se n'aprofitassin 
com d'un text preferit. 
Don Toni Maria té molts de mirits, pero el 
filoleg, el polemista, I'erudit, I'historiador, I'home 
de cultura i entis en art que hi havia en ell, pal.li- 
deixen i són quasi no res devora el seu Aplec de 
Rondaies Mallorquines. Fins i tot el magne Diccio- 
nari Catali- Valencih-Balear fou iniciat a conseqiiin- 
cia de les rondalles. Ell, aplegant material ronda- 
llístic, veié com ningú la gran riquesa de la llengua 
viva i és natural que li venguessin desigs de codifi- 
car aquesta llengua. Entre parintesis i de passada 
¿no crida I'atenció que els tres gegants arreplegadors 
del lixic catal5 siguin Mn. Verdaguer, En Marian 
Aguiló i Mn. Alcover, tres excepcionals folkloris- 
tes? No diguem, doncs, que e l  folklore sigui cosa 
banal. 
En resum. El folklore és e l  poble. Mn. Alcover 
era poble en potincies i sentits. Doncs Mn. Alco- 
ver era folklore. Duia Mallorca dins e l  seu esperit 
i, essent aixi, no podia deturpar el  folklore, no po- 
dia desnaturalitzar les rondalles. 
RIURE I FER RIURE 
Una vegada provat que Don Toni amb la seva 
intervenció no va dessustar folklbricament les ron- 
dalles, perqui ell mateix era folklore, vegem altres 
aspectes de Mn. Alcover que igualment formen part 
del clima de les seves contarelles populars. 
Don Toni pareixia nat a posta per riure i fer riu- 
re. Sobretot aixb darrer. Semblava que prenia la 
vida aixi com assegura una canqó: 
ciable. Mn. Alcover -escriptor d'un registre Únic- 
sempre usa una forma riallera, apetitosa i mai no hi 
plany la mostassa i els condiments picants. Poc li 
preocupa -ja hi hem al.ludit- s i  se tracta de litera- 
tura filolbgica, gramatical, asdtica, de viatges o 
d'escrits polimics. Sempre fa esclafir de riure, pe- 
rb, més que enlloc, en les rondalles que són una con- 
tínua i pletbrica rialla fresca. 
A les rondalles, hi trobareu idil.lis, tragidies es- 
pantoses, bregues i sang, qualque bestialitat -recor- 
dau "En Juanet de I'onso", tema tractat per Don To- 
ni d'una manera tan extremadament pulcra que gai- 
rebé ningú no se malpensa- fam i misiria a rompre, 
meravelles contínues, dimonis, gegants, fades, reis, 
princeses, ermitans; encantaments, batalles. Doncs 
tot esti assaonat de I'esperit burleta, de la rialla in- 
contenible, de la sitira fiblant i de la sal gruixada, 
perb gustosissima de Mn. Alcover. En e l  nostre 
llenguatge no hi havia secrets per Don Toni Maria, 
i per aixb sempre disposa de baldor de paraules i 
de frases que exciten e l  riure explosiu i tumultuós. 
Exagera, deforma, insisteix, fa caricatura, i sempre 
i a través de totes les situacions hi dringa un inacaba- 
ble cascavellejar de rialles. Per onsevulla de les ron- 
dalles s'hi respira un oratgí tan alegre que arregussa 
de cop els núvols de la tristor. 
Perb, gairebé mai, no trobareu en les rondalles 
tendresa, calfred i pessigolleig d'emocions profun- 
des, escenes que us pengin ll5grimes als ulls. Així 
mateix, a qualque indret, usant diminutius i descri- 
vint escenes d'infants i d'5nimes pures o purificades 
per la contrició -com és ara, a "Sa Comtessa sense 
braqos" i a "Es Poal floritu- a qualque indret, dic, 
ens fa espirejar els ulls i pujar a la gargamella una 
glopada de tendresa. Perb aquests passatges són més 
clars que els campanars. L 'est i l  és l'home. D'aquí 
jo deduesc, examinant e l  seu estil, que Don Toni 
no era un home de tendresa, o si ho era, no la sabé 
comunicar. I és que una boca o una ploma mesella 
de rialles i aue Drovoauen a riure fins i tot ex~licant 
. . 
Cada dia de mati, trag&dies espantoses, escenes de terrible ferocitat i 
com m 'akec de dins sa paia, quadres de guerra, una boca o una ploma així de- fac una grossa riaia canten el polsim i e l  perfum de I'emoció, eixuguen 
p'es qui se riura de mi. la font de les 115grimes, i ofeguen quasi tots els sen- 
Don Toni incitava a riure fins i tot quan no timents. Sovint el riure i el reduir-ho tot a ironia o 
s'ho proposava. L'escriure i parlar d'una manera sitira són actituds corrosives, cruels i devastadores. 
, 
aficadissa, pintoresca, hilarant, era en e l l  irrenun- Es ver que el riure, si no és desmesurat, resulta sa- 
lutífer, pero és un procediment superficial, i un es- 
til sempre sacsat de rialles no produeix aquell de- 
liciós calfred i suprema delícia d'un estil plenament 
humi que sap acomodarse a totes les situacions i 
posa en joc tots els sentiments. ¿No hi hauria res 
seriós en la vida? Les obres mestres de la literatura 
no són precisament les que, a cada passa, fan escla- 
fir la rialla. ¿I El Quixot? El Quixot és una trage- 
dia, i als qui saben llegir, més els incita a plorar que 
no a riure. 
Ja se sap: hem de tenir falles. A Don Toni li 
toc6 aquesta: només disposava d'un sol registre i, 
en totes les funcions, sonava amb el mateix regis- 
tre. LBxic a part, en les rondalles gairebé només 
hi ha sal. I la sal literiria s'ha d'administrar, pareix, 
amb la parsimbnia amb que un bon cuiner empra les 
especies, el vinagre i la mateixa sal. Com la sal a 
I'olla aixi ha d'ésser el riure. -Entre I'art literari 
i la gastronomia hi ha moltes afinitats-. El riure 
no és la vida completa, no és tot I'home. Don Toni 
retalla, escapca, empetiteix I'irea de la vida humana 
i la redueix a joc i burla. Per aixb, en les rondalles, 
ens dóna una visió parcial, deficient, dels camperols 
mallorquins. Don Toni era certament un home de 
fe robusta, perb, en el fons del seu esperit, incone- 
gut d'ell mateix, irresponsable, ¿no hi devia haver 
en germen un principi d'acre escepticisme? Don To- 
ni no era gaire fort en psicologia i mai no ho degué 
ni sospitar. 
Recordem-ho de bell nou: I'estil és I'home, i el 
clima de les nostres rondalles dóna a comprendre 
quin fou el clima moral de Mn. Alcover. Fer el pen- 
ja,t, la sortida aguda i la resposta fiblant, I'afisco- 
narse fins a la salvatgeria, riure's del ball i dels sona- 
dors, del sant i de la festa, i fins i tot d'un enterro ..., 
aixb és ben alcoverii, irrefragablement alcoverii. 
La ironia trempada amb fel i inclús la sitira com a 
llenderades que alcen la pell varen ésser de la cons- 
tant predilecció de Don Toni i, de la collita prb- 
pia, en va farcir les rondalles fent-les, aixb sí, ex- 
traordiniriament apetitoses. Certes coses, si surten 
un poc altes de sal i de picant, s'ingereixen amb més 
avidesa. 
I Don Toni, amb tal que els lectors rompin en 
rialles, posa a part els escrúpols, se demostra gruixat 
d'estella i arriba amb innegable gricia -all0 que és 
seu, dar-li-ho- fins als límits de la cruesa i grolleria. 
Basta recordar certs punts de les rondalles "Es Tit 
i sa Tita", de "N'Elionereta" i d"'Es Canyemet, 
s'ase i sa serra-porra", d"'En Juanet de I'onso" i 
d"'En Juanet Manent". Perb en al10 que és intran- 
sigent -i per aixb les rondalles poden posar-se a 
I'abast de les persones més remirades- és en la ver- 
desca sexual. Dins aquest camp no hi entra mai en 
absolut. Aquesta manca de verdesca luxuriosa en 
les rondalles ha pogut fer creure a qualcú, poc expe- 
rimentat en el folklore, que en temps primer a la 
nostra pagesia tot era patriarcal i angelic, i d'una 
candor de noviciat de monges. No hi havia tal cosa. 
De rondalles i de cancons pornogrifiques en cir- 
culaven un bon esplet. 
N'hi ha que han reprovat a Don Toni que fes 
llobades en la replega i deixis de banda les coses 
obertament oioses i repel.lents. També han retret 
si jo he tingut, en quant al Cangoner Popular deMa- 
llorca, un criteri seleccionador, si aquesta col.lecci6 
de cancons populars resultaria una mena d'histb- 
ria amb reserves. 
Aprofit la present ocasió per respondre a aquei- 
xa impugna. Jo he elaborat el Canj?oner no amb es- 
carafalls de beata o amb escrúpols de monja, sinó 
amb criteri científic. Perb, a vegades, la depravació 
de certes gloses és tan inadmisible que no hi ha cien- 
cia que les empari per incloure-les en una col.lecciÓ, 
sense sollar tota la col.lecciÓ. 
Aixb mateix li esdevingué a Don Toni, i aixi 
degué pensar atenent a les rondalles. També la 
ciencia té els seus límits. La "Fundació Bernat 
Metge" dóna els textos originals íntegres, perb 
en les traduccions en pla catali hi ha escapcadures. 
Perb encara hi ha més. Suposem que Don To- 
ni hagués incorporat al seu aplec totes les rondalles 
sense cap reserva. Els qui ara se planyen de certes 
llacunes, ¿li ho haurien aplaudit? O al revés, ¿hau- 
rien volgut aprofitarse'n per llan~ar més grapades 
de fang a la sotana de Mn. Alcover? Si ara que 
Mn. Alcover ofereix les seves rondalles exemptes de ' 
pornografia, qualcú -En Joan Estelrich- ja les ha 
malfamades com a "rondalles porques", ¿de qui- 
na manera les hauria qualificades si Mn. Alcover hi 
hagués entremesclat material pronogrific? 
Joab, un dels capitans dels exercits d'lsrael do- 
na un aixabuc a un dels seus guerrers perque, amb 
avinentesa de fer-ho, no havia liquidat Absaló, 
fill de David. El guerrer, home de seny, va respon- 
dre a.'~oab: "Ni per res que no m'hi atreviria! 
Si jo, contra les ordres del Rei, ara, temeririament, 
donava la mort a Absaló, tu mateix, que m'hi em- 
penys, sols per plaure a David, m'ho rebatries per 
la cara". 
Si, Don Toni podria replicar als qui deploren 
que a l  seu aplec de rondalles hi hagi certs buits: 
"Sed et si fecissem contra animam meam audacter ... 
tu stares ex adverso" (2 Reg. 18,13). Els qui lamen- 
ten que Don Toni no hagi fet feix de tota herba, 
¿tindrien I'audicia de publicar allb que Don Toni 
deixa de part? ¿Havia de presumir, Don Toni, 
d'una barra de que els seus criticaires probable- 
ment no disposen? 
Hem romput e l  fil de la conversa. Tornem-lo 
a reprendre. Deiem que Mn. Alcover no va condes- 
cendir mai amb les narracions populars luxurioses, 
per més que no demostris escrúpols excessius en 
allb que fa referencia a la grolleria. Ara que aquests 
passatges de malla grossa Mn. Alcover els presen- 
t a  reinflats de tantes rialles que són moralment 
inofensius. 
En aquesta tendencia a riure i a fer riure, 
Mn. Alcover, home extraordinari, se demostra b i -  
sicament pags. Els nostres camperols són. parti- 
daris de les gracies, dels acudits, de les facecies, i 
formen un altíssim concepte d'un home divertit que 
parla estil.lat i sense pels a la llengua. Un jove, 
hibil a suscitar la riallada, és molt adkirat de les 
bergantelles casadores, les quals li atorguen molts 
d'avantatges a I'hora de triar. 
EL SENTIT PONDERATIU 
Don Toni solia treure les coses de polleguera. 
Aixb,en les polemiques i en les rondalles. A Don To- 
ni, per ésser un clissic de la llengua, per ventura no- 
més li falta I'equilibri, el sentit de I'harmonia, el 
"ne quid nimis", res en excés, dlHorari. Ell patia 
d1incontin8ncia verbal. Ho demostri en les polirni- 
ques que constituien e l  seu fort i la seva flaca '. 
Amb raó o sense raó no callava per res ni per ningú. 
La qüestió era dir la darrera paraula, fer el darrer 
jueu, expectorar e l  darrer insult.. Els pagesos opi- 
nen: "qui calla ha perdut". No comprenen I'ele- 
gincia de contenir-se i d'observar un decorós i signi- 
ficatiu silenci. Entenen més la dialectica dels crits 
i dels insults que no la serena discusió i la discreta i 
prudent retirada. Don Toni, en aixb com en tot, 
era pages. 
Per6 deixem anar aquestes qüestions tan serio- 
ses i anem al to ponderatiu propi de Mn. Alcover. 
Ell estava tan enamorat de les paraules vives i de 
les frases espurnejants i la seva membria les hi ser- 
via amb t a l  afluencia que plany deixar-ne cap, i 
insisteix i acumula material lexicogrific. En Don To- 
ni se compleix allb de "en ponderar no ve a cent 
lliures", i, és clar, les rondalles estan embotides 
-i és un dels seus, encisos- d'amplificacions i exa- 
geracions alcoverianes. Les cites podrien multipli- 
car-se, perque la ponderació és un dels recursos 
més reiterats de I'estil de Don Toni. Com és ara, en 
la contarella "¿Val més matinetjar que a missa 
anar?", parlant d'un aplec de dimonis, diu: "Es 
(dimoni) qui feia la capa era com una torre, amb un 
banyam -no "banyes", sinó "banyam", que és un 
mot més fort- de set braces, i una coa enravenada 
que li donava set voltes -notem de pas la prefer6n- 
cia folklbrica pel nombre set i, en general, pel nom- 
bre impar, prefer6ncia que trobam a la Bl'blia i a la 
Litúrgia- p'es cos. De ses ungles, no en parlem: 
a cada una podia dur bellament un home punxit 
10 mateix que dur una parnpaiola". 
Un procediment paregut trobam a la rondalla 
"En Pere Catorze". Al l i  on e l  poble hauria dit sim- 
(1) Pel que fa referencia a les polimiques religioses de Mn. Alcover, que ara ningú no sabria aprovar, podríem repetir aiib 
de Pascal tan profund i exacte i tan ple de mansuetud evangilica: 
"La conducte de Dieu, qui dispose toures choses avec douceur, est de mettre la religion dans l'esprit par les raisons, et  
dans le coeur par sa grace. Mair de vouloir la mettre dans le coeur et dans l'esprit par la force et par les menaces, ce 
n 'est pas y mettre la religion, m i s  la terreur. Commencez par plaindre les incrédules; ils sont assez malheureux. il ne 
faudrait les injurier qu 'au cas que cela servit; mais cela l a r  nuit ". (Pensées de Pascal, Seconde partie, art. XVII, IV). 
1 a lb  altre: 
':..tous les corps, et  tous les esprits ensemble, et  toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de cha- 
rité; car elle est d'un ordre infimiment plus élevé': (Ibid. Seconde partie, art. X, I). 
ptement "un dimoni gros", Don Toni se destira 
d'aquesta pintura: "A s'enfront de mes endins de 
tot, topen un dimoni com una torre de moli de 
vent, amb unes banyes com espigons d'arada, amb 
un caparrot com una bota congrenyada, amb una 
coa que li donava set voltes per tot el cos, amb una 
pinyota que li tombava davant sa boca com un sac 
de nou barcelles ... Estava assegut a un trono de foc, 
treia foc p'es queixals, i amb cada brúfol que pega- 
va li sortien p'es nassarrot dos caramells de Ji~massa 
negra com a fumerals de forn de gerrer". ¿Es pos- 
sible extremar més una pintura de dimoni? Aixo 
no obstant, no són dimonis que esglai'n. Només 
provoquen a riure. 
A la rondalla, "En Juanet de I'onso", hi ha 
aquesta descripció d'un bou: "Tot amb u s'entrega, 
corrents de quatres, es bou de foc, que havk sentit 
es talabastaix. Amollava uns bramuls que gelaven sa 
sang dins ses venes. Era un bovot com un elefant, 
amb un recoll com un cossi, amb unes banyes que 
duien tres braces d'orde. Treia foc p'es queixals, 
foc p'ets uis, foc per tot el cos". Notau el proce- 
diment. No basta dir "bramuls"; els bramuls han 
de "gelar la sang". No n'hi ha prou en posar "bo- 
vot", que ja és un intensiu. Cal intensificar més, 
pel gust de Mn. Alcover, i ens queda "un bovot 
com un elefant". Aquest bou ha de disposar d'un 
coll així com demanen les circumstincies. Doncs 
Mn. Alcover no li posa un coll, sinó un "recoll", 
i com que encara ho troba fluix ens assegura que 
aquest "recoll" és un cossi. I li plantifica unes 
"banyes de tres braces d'orde" que, per un bou, ja 
est3 bé. Cap bou, per exigent que fos, no podria 
queixar-se. I llavors aquest bou treu "foc" pels 
queixals, "foc" pels ulls, "foc" per tot e l  cos. La 
repetició de la paraula "foc" és un altre intensiu 
per presentar-nos un bou furiós i flamejant. 
La tendencia a amplificar i a ponderar acom- 
panya sempre Mn. Alcover. A la rondalla "¿Val 
més matinetjar que a missa anar?", Llucifer, en aco- 
miadar, després de tirar junta, els seus subordinats, 
els enfloca: "No res. Ja torna esser hora de comen- 
Far es jornal. Arruix tots! Fora vessa, fora son i bo- 
na feina! I alerta a mosques!" ¿Veis amb quina 
insist6ncia Satanis vocifera les seves ordres, conta- 
giat de I'estil de Mn. Alcover? I no gaire més en- 
vant, referint-se a la font embossada de Santa Mar- 
galida, de Felanitx, Mn. Alcover posa aquest pad- 
graf: "(En Xesc) troba es poble alt; no hi havicl qui 
s'hi ois; tothom demanava aigo. Es nins la demana- 
ven plorant, ses dones giscant, ets homos cridant, es 
moixos meulant, es porcs grunyint, es cans grinyo- 
lant a la descosida, i ets ases i someres amb uns 
brams que resplendien dins es cervell" 2 .  
¿Cal imaginar súpliques més encaradisses? Pe- 
ra Don Toni tot ho fon en riure. ¿Quin dels lectors 
recorda aquí la set desesperada dels felanitxers? 
I s i  la recorda, és per mofar-se'n a les clares, no per 
haver-ne pietat. Mal d'altri rialles son. 
Ja abans, i a la mateixa contarella darrerament 
citada, Mn. Alcover s'hi era esplaiat en una de les 
seves típiques amplificacions. Un dimoni subaltern 
ralla d'aquesta conformitat amb e l  Príncep de les 
tenebres: 
"-Ido, anit passada, vaig embossar sa font de 
Santa Margalida de Felanitx, que tot es poble 
en beu. Com avui de mati la gent se n'és temu- 
da, hi ha hagut un "viva el rei". Han provat de 
desembossar-la; han punyit d'un vent i de s'al- 
tre; hi són anats ferrers i picapedrers i ets ho- 
mos mes entesos d'es poble. Ningú ha tenguts 
dits per llevar s'embds. Aqui, jo m'hi sorn 
posat per mig per envitricollar-ho de casta for- 
ta: fag néixer dins uns sospites d'ets altres, 
sense cap ni peus; al punt ja les s'han tirades per 
la cara perquP no 10s fessen mal dins es gavatx; 
ses sangs se són encalentides, i prompte, a cada 
carrer haurieu vistes bregues, estirainuixell per 
llarg, flastomies a carretades i paraules lletges a 
forfollons, morros esclafats, cares ungletjades, 
(2) Baudelaire, a la primera poesia de Les Fleurs du Mal, "Au Lecteur", posa una estrofa que té certa sernblan~a amb el 
passatge de Mn. Alcover, indicat en el text: 
'Mais panni les chacals, les panth2res. les lices, 
les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 
les monstres ghpissants, hurlants, grognants, rampants ... " 
Per mi és incontrovertible que Don Toni, en redactar el parigraf de I'aigua, no pensava, ni les darreres, en Baudelaire. 
cambuixos fora, rebosillos esqueixats, gonellons 
fets benes, flocs de cabeis arrabassats, caps 
romputs, braqos i peus fora d'es lloc, braverols, 
oreies foradades, nassos que no seran pus 10 que 
eren. Allh haurieu vist repartir a I'uf nesples, 
serves, cireres, castanyes, cebes, matalof!des, 
xisclets, galletes i tota classe de bescuit. Es es- 
tat ferest. Lo que es diu aquesta tapada de font 
sera un negoci per noltros amb totes ses campa- 
nilles. ¿Qui sap sa garuZncia que hi porem fer i 
es nombre d'animes que porem enforcar amb 
una mica d'esment que hi tenguem? 
Aquest dimoni, en estil alcoverii, que sempre 
tendeix al barroquisme i a I'acaramullament, parla 
com un llibre. 
Un altre passatge de la mateixa rondalla: 
"Se posen a compareixer dimonis i més dimonis 
de ses quatre parts del mon, i tots donaven 
compte de tot quant havien emperiolat aquell 
dia, de ses animes que havien temptades, de 
ses que havien fetes anar de rodolons, de ses 
families que havien desavengudes, d'es matri- 
monis que havien esbordellats, de ses cunyades, 
sogres i nores que havien fetes gatinyar, d'es 
filats i paranys que havien parats i de ses pes- 
queres que havien escades i s'hi esperava pesca- 
da grossa". 
ble- de fe i de religió. Que flastomis un ateu se- 
ria un contrasentit. Doncs Mn. Alcover, en des- 
criure un flastomador, segueix e l  seu gairebé inalte- 
rable procediment: 
"I (I'amo) se posa a tirar-li llamps i pestes i 
gotes corals i totes ses coses més dolentes quc 
puguin venir a criatures; i no les hi tirava d'en 
una en una, sino a cents, a mils, a milions de 
senaiades i de carretades, i tan espesses i atapi- 
des com podia". (Vegeu "Guardau-vos de pe- 
dra redona, de ca qui no lladra i d'homo roig"). 
Per mi és innegable que e l  clima de les ronda- 
lles és el clima moral de Mn. Alcover. El metode i 
estil de les narracions no tenen res d'impersonal, si- 
nó que duen la marca de fibrica. ¿Veis? El Canqo- 
ner Popular de Mallorca, s i  que és una obra imperso- 
nal, una obra col.lectiva on han confluit, durant 
segles, els sentiment's de tots els mallorquins. Tots 
els mallorquins hi han col.laborat. En el Canqoner 
no s'hi destaca la veu d'una persona, sinó la  clamor 
d'un poble. En les rondalles se percep, inconfusi- 
ble, el to peculiar de Mn. Alcover que, per altra 
part, duia la Mallorca tradicional i folklbrica dins 
la sang. El Canqoner Popular de Mallorca és sobri, 
ripid, concís, i desdenya els detalls, les descripcions 
i els comentaris. Les rondalles de Mn. Alcover són 
difuses, s'enganxen a mil accidents, tendeixen a lo 
fantasmagbric i no s'assacien mai de mostrar les 
El nostre poble, perb, no se serveix, regular- fabuloses riquesesdel nostre idioma. 
ment, en explicar fets, d'enumeracions exhausti- En el Canpner hi ha tots els sentiments i hi 
ves, per més que la  manerad'expressar-sede Don To- palpita íntegre e l  món del nostres camperols. En 
ni sigui de rel ben popular. Vull dir que Don Toni, canvi, en el rondallari, I'embat aromós de les rialles, 
i jo li ho aplaudesc, afig molts de detalls de la seva de la sitira I de la ironia -que acusen la  presencia 
prbpia invenció. Uns detalls tan saborosos, tan fol- continua de Don Toni- podem dir que agrana en 
klbrics, tan del poble, que, lluny de posar tuf de bona part tot allb que no sigui alegria trullosa i 
cultura i doctories de literat a les rondalles, les dei- renouera. A través de les rondalles, la vida és be- 
xa més fresques que mai. lla, perque els mals i tot fan riure. El Cantoner, 
Ens consta pel testimoni fidedigne del nostre per contra, ofereix un posat més seriós, i somriu, 
rondallari i per molts d'altres testimonis, que els sí, perb molt sovint a través d'un vel de Iligrimes. 
mallorquins eren habitualment flastomadors. Eren Les rondalles són més infantils, perque Don Toni 
homes de fe. El flastomar és un indici -reprova- era un infant. Bo d'enganyar i amb les rabietes i 
potadetes d'un infant 3 .  Li plauen, com als in- 
fants, les coses icides i carregades de color -¿els 
albercocs verds i els ametlons no són per als nins 
una llepolia?-; el subjuguen les histbries fantas- 
tiques, desorbitades, caricaturesques. Els infants 
s6n encaradissos. Don Toni fou encaradis. Als 
infants, com a Mn. Alcover els falta el sentit de la 
mesura. Els infants van de bona fe, i de bona fe 
anava Don Toni. Tal era Mn. Alcover i així el 
me representen les rondalles, on és a cada mot. 
Don Toni respecti I'esquelet, I'argument de les 
rondalles, pero si suprimíem -Déu ens nlalliber!- 
alli, que, per bona sort hi va afegir quedarien ben 
dessustades 4. Potser caldra repetir-ho. Allb que 
Mn. Alcover va afegir a les rondalles és tan folklore 
com el folklore més recolat. De cada una, diu: 
"la'm conti o la me contaren tal i tal". Perb hi hau- 
ria d'afegir: "Qui I'endiumenji i li posi els flocs 
i les banderetes". 
MENJAR I DINERS 
Jo a penes si vaig tractar Don Toni. El vaig 
conbixer de cara, vaig parlar qualque pic amb ell, 
perb no passi d'aqui. Allb que he explicat de 
Don Toni i all0 que em resta encara per explicar 
no és el fruit de cap experibncia personal. Són coses 
que em sembla endevinar a través dels seus escrits 
i sobretot de les seves rondalles. És possible que 
m'equivoqui i, en aquest cas, ja per endavant me 
desdic. No sempre els llibres deixen veure clarament 
tots els replecs i enfonys de I'anima de I'autor, per 
més que sigui un home tan de portes obertes, tan 
sincer i tan sense reserves com Mn. Alcover. Pos 
aquesta advertencia per allb que ara manifestaré 
respecte de la menjua i dels diners. 
Jo m'afigur que Don Toni fou un home no 
gaire triat i que menjava sempre de gust. Els pro- 
ductes típics, i sovint carregats, de la cuina i de la 
pastisseria mallorquina devia -així m'ho imagin- 
trobar-10s immillorables. És aquesta una de les im- 
pressions que guard de la lectura de les rondalles 
i de la relació de les eixides de Mn. Alcover pels 
territoris de la llengua catalana. En aquestes eixi- 
des, sovintegen les al.lusions al sopar i a l  dinar. 
Quan parla de la menjua -Mn. Alcover devia tenir, 
supbs, salut per vendre- s'hi adelita d'una manera 
particular. Les frases on se complau, pareix, en el 
menjar, se repeteixen de cap a cap de les seves 
rondalles. 
(3) Sabia, perb, perdonar i oblidar a benefici de la nostra Uengua i, aplanada la tempesta passional, hauria pogut repetir 
a cadascun dels seus adversaris aqueues cancons d'enamorats que, si bé esqueixaren, refermen, Uavors, més fortes les 
amors: 
"Da 'm ses mans, farem ses paus, 
massa ja mos n 'hem retretes. 
Te n 'he fetes, me n 'has fetes, 
porem dir que estam cabals': 
'Saps que ha d 'estona que sé 
s 'estil d'ets enamorats: 
quan ve que es són baraiats 
i tornen rallar plegats, 
llavors se volen més bé". 
(4) Mirau com ho deixa, Mn. Alcover, i com se demostra gran poeta. 
El poble no sabria dir coses de tanta bellesa: 
"Comen~ant per sa bondat, la juc (a Na Catalineta) amb qualsevol; i en quant a garridesa i galania, no ,nen por que cap 
altra al.lota la safalc, ni li arrib an es turmells. I llavi, una cosa: que, en rentar-se es peus, tot són peixos que surten de 
s 'aigo, perd una peixetada d 'alli, més fi: déntols, serrans, anfóssols, palomides, cap-plans, calamarins, molls, liagostes; 
en rentar-se ses mans, surt blat i xeixa a forfollons; en pentinar-se, perles i diamant5 tants en volgueu; en plorar, plou; 
i en riure, fa sol" (Veges "La Mare Baleneta"). 
Assaboriu aixb altre: 
(NB Catalineta) "Escampa la vista per tot all6 i no colombra enlloc més que arena i arena, penyes i penyes, mar i mar. 
BC va mirar i mirar a llevant i a ponent, a tramuntana i a migjorn, si guiparia enlloc cap animeta nada, i enlloc en va veu- 
re lluir cap. Eren ena i la Mare Baleneta totes salines': (Ibídem). 
No és que jo e l  vulgui tractar de llépol i d'un ren a cobrar. Tant un com s 'altre s 'hi aborden 
home que vivia per engolir. No. Ell vivia per la amb En Juanet i no en quedaren ni llepaines, 
feina i per enaltir la nostra llengua. Perb, un afre- de s'arros ni d'ets escaldums; i en quant an es 
tura de menjar, i Mn. Alcover, ni llepa-fils ni menja- vi, xarumbaren fuzs que n'hi hagué cap gota". 
miques, feia, en posar-s'hi, -així ho crec- bon cap 
de taula, i no desdenyava els innocents plaers 
gastronbmics. 
I amb tot no el turmentava I'obsessió d'atipar- 
se. I n'és una prova que, durant les menjades, qual- 
cú de la servitud li llegia llibres en la nostra llengua 
i Mn. Alcover ordenava que senyalassin els mots 
convenients per passar-10s llavors a ddules destina- 
des a la calaixera del Diccionari. 
Frases gastronbmiques com aquestes: "Dina i 
s'atepeix fort", "menjar sense assaciament", "aca- 
bar-se un llevant o un llinatge", "plinyer lo que 
queda", "llepar-se'n els dits", "fer un bon cap de 
taula", "pegar una panxada de voltor", "un arrbs 
que ets ingels hi canten", "bons budoixos", "cuiera- 
des ben espesses", "menjar-se un am per sa punta", 
"llevar concert d'es vent", "menjar com un trabuc", 
"li treu un sopar de primera i un v i  d'aquell que 
diu: aquísom jo", "vénga timbola i altra timbola", 
"menjar fins que un pot dir pruna" -frases així 
són usuals a les rondalles i acrediten que Don Toni 
era tocat de bon gust. De I'abundincia del cor, la 
boca en raja. 
De "Sa bossa buida i es cinyom" prenim el 
següent retall : 
"(En Juanet) estén es canyamet i ja li diu: 
"Canyamet, treu un awbs engrogat d'aquell 
que ets angels hi canten; llavo uns escaMums 
d 'aquells que farien rompre un dijuni a un sant, 
i llavo un garraf de vi d'aquell que tomba ets 
homos d'esquena i faria ressuscitar un mort!''. 
I a l'acte comparegué damunt aquell canyamet 
una platada feresta d'arros engrogat que ets 
angels hi cantaven de bona cara que feia; i lla- 
vo una greixonera d'escaldums, que no vos 
dic res si en feien de mengera i que, si no fos 
que es sants són tan forts un es dijunar, ja ho 
crec que /'haurien romput a un dijuni per 
tastar-los, un aquells escaldums; i d'es garraf 
de vi, no en parlem: negre, llampant, xerevel.10. 
Veure? i no abocar-s'hi per pegar una bona tim- 
bola no era possible. 
Ell es dos veis (els pares d'En Juanet, morts 
de fam) com veren aquell pertret, comenGa- 
De pigines i fraseologia gastronbmica, n'hi ha 
a tot arreu de les rondalles. Oh, aquells migics 
canyamets i anellets que tenien la virtut de fer sor- 
tir "plats ben grans, a caramull d'arros engrogat, 
i galls farcits, i porcelles rostides, i tots els aguiats 
que aquell dia havien trets a sa taula' del senyor 
rei!". 
No hi seri de més afegir que si Mn. Alcover 
exulta, sense escrúpols, davant una taula ben nodri- 
da, anc que sia imaginiria, també ens recorda a ca. 
da punt que el no menjar a voler era bastant normal 
entre els treballadors del camp que constitui'en l a  
quasi totalitat de Mallorca. Mallorca, des de la Con- 
questa fins a I'altre dia, com aquell qui diu, va es- 
tar sota e l  domini d'un parei de centes de fami- 
l ies que en possei'en les terres i els altres no pos- 
sei'en res. Les possessions se tocaven. Ara s'és 
posat de moda parlar de fam i de campanyes con- 
tra la fam i de vastes regions poc alimentades. Pe- 
rb la fam és vella. Ningú no se n'era adonat. Aquí, 
a Mallorca, si retrocedim un segle, trobam que te- 
nir gana, no menjar abastament o menjar d'una ma- 
nera qualsevol era més freqüent d'allb que molts 
se figuren. El folklore, posant-me en contacte amb 
persones velles i de condició humil, m'ha ense- 
nyades moltes de coses que semblen gairebé in- 
creibles. Perb llavors corria una Bpoca patriarcal 
-així ens ho diuen!- i ningú, encara que la fam 
era a prop, no promovia campanyes contra la fam. 
Els pocs qui tenien, menjaven. I els qui no tenien, 
no menjaven. I ho sofrien estoicament com una des- 
gricia sense remei i la més natural del món. Els de 
dalt receptaven paci6ncia als qui vivien ajupits ... 
I prou. 
Doncs a les nostres rondalles, s'hi consigna a 
molts d'indrets que la gana entre la gent treballa- 
dora era un cas bastant ordinari. Així s'entén que 
en haver-hi festa i en tenir de qu6, menjassin sense 
temperanca.. Aquesta fam endgmica, aquesta pobre- 
sa d'aliments que suportava la gent humil a Mallor- 
ca i de qu8 donen verídic testimoni les nostres ron- 
dalles, és la mateixa fam -general a Espanya- a 
clu6 al.ludeix Cervantes (1547-1616) en el seu 
Vkje del Parnaso, capítol I : Mn. Alcover no tingués, en els seus famosos alter- 
cats, tota l a  raó. Ell creia que la raó estava de la se- 
"Adiós, hambre sufil de algún hidalgo, 
va banda. I per aixb la seva perseveranGa, tot i con- que, por no verme ante tus puertas muerto, 
hoy de mi patria y de mimismo salgo': siderar-se vexat i abandonat injustament, és de les 
coses que més declaren el tremp infrangible de 
I all6 que el mateix Cervantes afirma de casa Iramor a la llenaua de Mn. Alcover. Hores i hores 
seva en I'estrofa final del susdit Viaje: 
"Fuime con esto y lleno de despecho 
busque mi antigua y lóbrega posada; 
igual, exactament igual, podria afirmar-se de la tota- 
litat de les cases dels pobres -"lóbregas posadas"- 
d'un temps qualificat de mirífic. 1 és que 
" ... a nuestro parecer 
cualquier tiempo pasado 
fue mejor': 
Adduesc el testimoni de Cervantes per recor- 
dar que la fam que les rondalles posen de manifest 
no va ésser, segles enrera, cosa privativa de Mallorca. 
Ara voldria tocar una qüestió delicada, "els 
diners, les rondalles i Don Toni". Declar, de bell 
nou, que jo no el vaig tractar; Allb que us manifes- 
taré és resultat de la lectura -per mi molt plaent- 
dels seus escrits. Don Toni sempre és castís, i dis- 
posa d'uns recursos il.limitats extrets del ilenguat- 
ge viu. Perb cau massa vegades dins el plebeisme. 
Els seus escrits, doncs, el me fan endevinar no avar, 
sinó més inclinat al dlcul que no a la prodigalitat, 
actitud molt conforme a la manera d'ésser dels nos- 
tres pagesos que feien cent nuus a un dobler. 
No obstant aixb, Mn. Alcover pel Diccionari 
i pels seus ideals patribtics va esgotar el seu peculi i, 
heroicament i sense cap retribució, treballi anys i 
anys d'una manera exorbitant. Ell pagi de la prb- 
pia butxaca les despeses de les seves eixides -si no 
totes les despeses, bona part- per estudiar filologia 
i llengües i espigolar la nostra riquesa lexicogrifica. 
És, per consegüent, fora de dubte que, en les 
incansables trescalamenes d'estudi, el sostenien, no 
pensaments de guany material, sinó I'amor exacer- 
bada a la nostra llengua i un entusiasme bullent que 
res no va extingir ni refredar. 
I aixb tant els anys en que era aplaudit i exal- 
Cat corn en la temporada darrera de la vida, quan se 
va veure trigicament tot sol i amb un peu dins 
la fossa. Aquest amor a la nostra llengua va prendre 
llavors proporcions heroiques. No hi fa res que 
- 
d'estudi i d'escriure sense cap al.licient humi i sen- 
se avantatges materials, ans bé anant-hi del seu, M 
acrediten que Mn. Alcover fou un home desprds, 
i d'un patriotisme tan alt que no li arriba ni el més 
fervorós romintic. 
¿Qui, per tant, en presbncia d'aquest cúmul de 
sacrificis i despeses, podria raonablement parlar, 
no ja d'avarícia, sinó d'un esperit calculador i una 
mica mans estretes? Aixb no obstant, Don Toni, 
com un nin, com un pages, com una persona del po- 
ble, se complau un pic i un altre davant aquelles 
"patenes tan grogues i tan garrides" d'altre temps, 
i s'adelita, sembla, de mirar-les i de palpar-les, anc 
que sigui liteririament, de pensament. Per les se- 
ves expressions un creu descobrir com devia xalar 
Mn. Alcover de tocar i veure monedes d'or i de pla- 
t a .  Quants de pics deu retreure "les dobles de vint 
de carassa d'aquelles més grogues, més grogues"; 
les "dobletes d'or de sis i de vuit d'allb més garrit i 
bufarell"; els "realets de plata, pessetes de set sous 
i mig, durets d'or, dobletes de sis lliures i de dotze, 
i dobles de vint". I com li plau conduir-nos a la tre- 
soreria del senyor Rei "davant caramulls de dobles 
de vint ben agüionats que paraven es rotlo, cara- 
mulls que, de tant grossos, feien por" i on podien 
mesurar a barcelles! I com que les rondalles col- 
loquen tants de tresors dins coves, muntanyes, 
palaus i castells, el nostre egregi folklorista topa amb 
moltes avinenteses d'embadalir-se amb infantil 
estorament davant aquelles fantistiques riqueses. 
Els nostres camperols, dins la seva miseria, s'acon- 
hortaven imaginant tresors. Qui t é  fam, somnia 
truites. 
IRASCIBLE I FEINER 
Ficilment irritables i molt feiners són la majoria 
dels personatges que pul.lulen en les nostres conta- 
relles. Així era també Don Toni, que els pasti 
a imatge i semblan~a seva. "Es segador i sa beata", 
"En Martí Tacó", "En Pere de sa xuia", "En Juanet 
i sa fia .del rei", "Una que no volia pastar" i en 
"Ets afnos de So'n Sales, So'n Saleta i So'n Sal i" . 
Perb, en general, els protagonistes i actors de 
les rondalles són aplicats a la  feina com Don Toni; 
són deixondits, de I'ull del vent, xapen un cabell 
a I'aire i per aquestssón totes les simpatiesde Mn. Al- 
cover que, contrapassi la mesura dels homes més 
treballadors. A la rondalla "¿Val més matinetjar 
que a missa anar?", s'hi llegeix una exclamació que 
compendia la vida impetuosa de Don Toni, un ter- 
bol í d'activitat. 
"-A sa feina! A sa feina falta gent i fora 
malfenerandos!. 
¿No trobau que n'hi ha prou de mans fentes i 
d'esquenes dretes?" 
Aixi com Don Toni, sobre. les persones de les 
rondalles, hi projecta la seva prbpia feineria, així 
igualment les fa participants del seu irascible caric- 
ter. Quina abundor de frases que delaten enuig o 
enfadament: "se posi fet un Nero", "alcava la casa 
a crits", "hauria esclafat un rB amb ses dents", "més 
cremat que una moneia", "n'hi digué per salar o que 
no estan a sa cartilla", "no hi veia de cap bolla", 
"s'hauria tornat a un puat", "feia potadetes i sa- 
bonereta", "s'arrabassava es cabeis un grapat amb 
cada mi", "se pegaven amb so cap per ses parets", ... 
Endemés, la  majoria dels personatges de les con- 
tarelles són uns incorregibles flastomadors. Aixi 
eren els mallorquins. Jb no vull afirmar que Mn. Al- 
cover digués flastomies. .No. Perb, totes les parau- 
les lletges i injurioses que no fossin obertament blas- 
femies o expressions pornogrbfiques, s í  que va es- 
tampar-les; amb un sonriure a les contarelles, i amb 
agressiva fúria en els escrits polBmics. No és, per 
consegüent, estrany que els personatges folklbrics 
de Don Toni que, amb les minves i amb les bones 
qualitats no són més que variants o una múltiple 
reproducció de Don Toni, no és estrany que siguin 
de bon past, sí, perb violents, de genit curt i sense 
@Is a la llengua. 
A penes si hem pogut encetar el tema i ja és ho- 
ra d'aplegar. Aixb de qu8 hem conferit fins a l  pre- 
sent no és més que un introit a I'estudi de les ron- 
dalles. Sobre les nostres rondalles, un escriptor ve- 
rament erudit i artista hi podria compondre un Ili- 
bre copiós i agradívol. 
Les rondalles van lligades amb la Bblia, amb la 
Mitologia, amb la Histbria Sagrada, amb els llibres 
de cavalleria, amb el Romancer, amb e l  Santoral, 
amb les tradicions, llegendes i faules de tot el món, 
i cada enunciat d'aquests exigiria una llarga con- 
ferBncia. Endemés caldria estudiar a fons la  t6cni- 
ca estilística de Mn. Alcover. Jo només hi he pogut 
passar de correguda, com un gat per damunt les 
brases. 
EL CAIRE MES IMPORTANT DE LES RON- 
DALLES 
L'actitud més recomanable per llegir les ronda- 
lles i aprofitar-se'n no és la de I'erudit i de I'inves- 
tigador, sinó la del qui s'abandona sense preocupa- 
cions de cap mena al plaer de la  lectura. Res de pen- 
sar en les fonts d'on se deriven, ni en la manera com 
són construi'des, ni en tecnicismes ni en anilisi. 
Analitzar és esquarterar les coses. I aquí, analitzar 
seria trossejar éssers vius i ordir terariyines de preo- 
cupacions damunt un verger lluent de sol i de rosa- 
da. Si, en homenatge a Don Toni, preneu I'dptima 
determinació de repassar les seves produccions 
folklbriques, no penseu com són cuinades, ni en 
les manyes del cuiner, sinó immergiu-vos en la deli- 
cia del sentir. Si sou artistes, si teniu e l  sentit de 
la  bellesa, si vos plauen les adorables coses primiti- 
ves i no tocades de mans, s i  us voleu desinfectar de 
tants d'artificis literaris i de tants de llibres absurds, 
entrau dins aquest món fullat, florit i fruitat de les 
nostres rondalles, i el caminar-hi us ser$ una festa. 
Potser, sí, que jo encara no hagi sortit de la 
infsncia i que, a pesar de ja tenir els cabells blancs, 
no m'hagi sabut desempellegar del gust dels nins que 
xalen amb els ametlons i la fruita grenyal, i s'emba- 
doquen amb gegants i fades. No me'n sé plinyer. 
Perb és ben cert i segur que jo he gaudit i gaudesc 
més encara ara, amb la lectura i relectura de les nos- 
( 5 )  Entre el cap. VI1 de La Perfecta casada, de Fray Luis de LeÓn,. on se recomana que les casades s'aixequin de bon mati 
i ailb que en la rondalla darrerament citada fa referencia a I'amo de So'n Saleta, home grandier a qui tot anava tort, hi 
ha una curiosa semblanca. 
tres rondalles que no en la majoria dels llibres. Pa- 
reix que constitueixen un entreteniment just apte 
per als nins. No és així. Les rondalles de Mn. Al- 
cover són indicades per a gent petita, perb per a gent 
gran, molt més. La gent gran hi percebri millor 
els aromes, les sabories, les riqueses idiomitiques, 
les rústiques meravelles que hi ha incloses. Els me- 
nuts no estan en disposició d'agafar aquests detalls. 
Tant de bo que, amb motiu del centenari de 
Mn. Alcover vingués damunt Mallorca -ho repe- 
tesc- una inundació de rondalles. ¿No ens queixam 
que Mallorca idiomiticament se desfigura i se n'es- 
brava la substincia tradicional? Doncs cap obra no 
cria tanta sang mallorquina, ni encén tant de fervor 
pel nostre patrimoni espiritual com aquestes conta- 
relles, citedra d'amor a la nostra terra. 
És ver que Don Toni no empra gaire el colador. 
Perb, compte! Les obres excessivament recolades 
nostres lectors. Així com se són posades les coses, 
ara com ara, s i  treim les rondalles, no podem oferir 
a l a  gent humil de Mallorca cap llibre prenedor. 
Fins aquí hem arribat. Els nostres poetes i 
escriptors no dicten ni versos ni prosa en la nostra 
llengua que puguin ésser utilitzables a una festa, a 
una reunió de família, a una vetlada devora el foc, 
a un aplec de nins. Entre els nostres escriptors i 
el poble, hi ha un divorci absolut. En les circums- 
tancies en quh esti la nostra llengua, ¿se poden per- 
metre els nostres escriptors de viure encastellats 
damunt les seves corresponents torres d'ivori i es- 
campar un sibil.lític missatge al vent i no a les 
criatures? ¿No és com un pecat literari aquest 
no acostar-se al poble que, practicament, també 
ens ha girada I'esquena? Mirem quants som -quatre 
gats i un boi- i reflexionem si ens cal o no mudar 
de procediment. 
presenten un gran inconvenient: cansen, embafen, ¿Com volem que el poble estimi la llengua prb- 
avorreixen. Cuidar massa els escrits acaba per és- pia si li parlam dfuna manera inassequible, No obli- 
ser un defecte. No és verament bo allb que és bo dissim que no estam a una de plena possessi~ 
en demesia. Si jo hagués de comparar les rondalles del poble, en temps de conquistar-lo, i per 
de Mn. Alcover amb qualque menjar, jo diria que pe., que tot -models literiris, desigs de singularit- 
són com I'oli, el pa i la fruita. Res de I'altre món. zar-se- tot de sacrificar a Ifeficicia, a allb aue 
Narracions simples, lleugeres, primitives, de les 
quals, perb, un mai no en sent rebuig. Llegint les 
nostres rondalles, jo pens amb el pa-amb-oli de ta- 
fona, menja digna d'un heroi grec i d'un camperol 
mallorquí. Pens amb la fruita, tan ben condimen- 
tada sempre, tan noble i tan democritica, tan bella 
i tan gustosa, tan indicada per a la taula d'un rei 
com per a la taula d'un pag&s, i tan cercada dels 
aucells com dels homes. 
LA MORALITAT DEL PRIMER CENTENARI DE 
Mn. ALCOVER 
jo anomenaria I'apostolat lingüístic i literari. La 
nostra llengua no pot permetre's les experihncies 
que aguanten les llengues consolidades com el cas- 
tella o el franchs. La nostra llengua a penes si  té 
públic, i sense públic la llengua no s'aguantar;. 
Doncs I'empresa més inajornable i més urgent 
és conquistar el públic. ¿Que hi guanyarem de pos- 
seir un diccionari admirable, unes gramitiques ma- 
gistrals i unes col.leccions de versos sublims, si 
se'ls mengen les arnes? Ara que, si volem adeptes, 
cal, repetesc, parlar "clar i catala", o mallorquí, 
que no és més que una varietat del catali. Si, a Ma- 
Aquest primer centenari de la naixen~a de llorca, tenguéssim un públic tan nombrós i enfer- 
Mn. Alcover no s'hauria de resoldre, com solem dir, vorit per la nostra literatura, com el posseeix el fut- 
en fum de formatjada. N'hauríem de treure els nos- bol, no hi faria res que alguns dels nostres escriptors 
tres propbsits. I un d'aquests propbsits o morali- fossin inabastables. Mes, ja sabeu que el món de la 
tat podria ésser, me sembla, escriure "més clar i cultura nostrada presenta, al costat del futbol, unes 
més catali", a exemple de Don Toni. No pretenc proporcions irrisbries. Per tant, si som tan pocs i 
una imitació servil de les maneres de Mn. Alco- encara els mateixos nostres no ens entenen, ¿qui- 
ver. Sols vull indicar una direcció: que en els es- na seri I'eficihncia de la nostra producció literiria 
crits, sense renunciar a les prbpies característiques, en ordre a ampliar aquest nostre món tan esquifit? 
hi injectissim més llum, més mallorquina -o sigui El nostre poble perd rapidíssimament el folklo- 
catalana- a f i  d'engrandir I'irea, tan estreta, del re,que li servia d'únic nodriment lingüístic, vull dir, 
perd les seves reserves tradicionals. No t é  diaris. No 
té revistes. Si els llibres que se componen en la nos- 
tra llengua tampoc no poden ésser pel poble, ¿com 
podra incorporarse a allb que en deim "renaixa- 
ment catali"? 
Per aixb, si no resultis excessiu que jo donis 
consells, jo recomanaria als escriptors nostres, com 
a fruit d'aquest centenari, que si volen ésser nous, 
moderns, originals, enhorabona! Perb que parlin 
clar, que la claredat no ha prescrit. Que siguin f i -  
cils i noblement populars. Llum, llum, és allb 
que demanaria si me fos 1icit;i no s'hi haguessin 
d'enfadar. 
Hi ha un text de Jeremies (Thren., 4,4) que diu: 
"Parvuli petierunt panem, et non erat qui frangeret 
eis". "Els petits demanaren pa i no hi haviu qui els 
en llescas". I un altre de I'Eclesiistic (20,32 i 41,17): 
"Sapientiu enim abscondita, et  thesaums invisus, 
iquae utilitas in uirisque?" O sigui: "Saviesa ama- 
gada i tresor invisible, ¿quin profit donen?" No in- 
sistesc, perquk, a bon entenedor, poques paraules. 
Endemés d'escriure "clar", escriure "catali" 
o mallorquí, que és un matís del catali. Amb aques- 
t a  paraula vull significar que els escriptors no se 
planguin en I'estudi de la nostra llengua. No per 
complicar, sinó per simplificar. Així els escrits se- 
rien més nostres, més apetitosos i mengívols. ¿Per 
que no hem de prendre exemple de tants de clis- 
sics castellans, divinament escrits, pero tan planers 
i casolans, que els pot seguir inclús una velleta sense 
cultura i mig adormissada. En general -ens plagui 
o ens desplagui- els llibres castellans són més ente- 
nedors del nostre públic -exceptuem les rondalles- 
que no els elaborats en e l  nostre idioma. 
Escriure "clar i catala". Aquesta desitjaria 
que fos la moralitat o sigui el  fruit prictic del pre- 
sent centenari. Quin ganxo no tenia I'estil de 
Mn. Alcover, vivaq i efica~, i brufat de mostassa! 
Se feia llegir. Era sempre, a la seva manera, "clar 
i catali". 
Escriure, doncs, "clar i catal$"' O vaig molt 
descaminat o res no hi pot haver que estigui més 
d'acord amb aquest temperament d'apbstol de la 
nostra llengua que fou Mn. Antoni Maria Alcover. 
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